56年炉火不熄!七旬铁匠千锤万錾守匠心
民间有句老话:“人生三苦,打铁、撑船、磨豆腐。”
打铁,这门与火共舞的古老技艺,在机械轰鸣的时代里渐成绝响。
然而,在湖南省桃江县修山镇的街角,74岁的郭共粮仍守着红彤彤的炉火,一锤一錾,铿锵作响。
这一守,就是56年。
打铁 李雪冰 摄
18岁的火种 燃了半世纪
18岁拜师学艺,20岁独当一面。
从青年到白发,郭共粮的手掌磨出了铜钱厚的茧,却始终紧攥着那把铁锤。
“打铁是苦,但苦里透着韧劲。”他说。
1990年,妻子张水英握起小锤加入铁匠铺。
一个掌钳定乾坤,一个挥锤落星雨,夫妻俩的默契在火星四溅中淬炼成诗。
郭共粮夫妻俩一起打铁 张红莉 摄
千锤百炼 方成器
打铁是门“三人戏”:一人抡大锤、一人掌钳挥小锤、一人拉风箱控火候。
烧红的铁块在重锤下翻飞,火星如金雨泼洒,叮当声里藏着匠人的呼吸与力道。
“菜刀要经12道工序,一锤歪了,整块铁就废了。”
郭共粮的菜刀,刃如秋霜,能用30年。
56年来,上万把刀具从他手中诞生,斩过岁月,却斩不断手艺的魂。
锻打菜刀 张红莉 摄
孤独的锤声 不灭的炉火
如今,工业流水线的刀具廉价耐用,铁匠铺的门庭日渐冷清。
徒弟们陆续外出谋生,唯有郭共粮夫妇的锤声,依旧在清晨准时响起。
“机器做的刀快,但没温度。”
他摩挲着刀面上的锤纹,“这一道纹,是人的心血。”
郭共粮夫妻俩一起打铁 张红莉 摄
匠人心语
“炉火不冷,手艺就不会死。”
郭共粮弓着背添炭,火光将他的影子投在斑驳的土墙上,仿佛一场皮影戏,演着半世纪的坚守。
或许终有一天,铁匠铺会成为记忆里的剪影。
但那些铿锵的锤声、飞溅的火星,和匠人手心的温度,终将在时光长河中,烙下一枚滚烫的印记。
添炭 张红莉 摄





